
COLOR ME INDEPENDENT
Quattro chiacchiere con GORMAN BECHARD
di Roberto Curti

DEL SUO BELLISSIMO documentario sui
Replacements, Color Me Obsessed, s’è detto
nel n. 178. Ora Gorman Bechard sta ulti-
mando Every Everything: The Music, Life &
Times of Grant Hart, che se possibile si an-
nuncia ancora più succoso. Bizzarra davvero,
la carriera di questo filmmaker del Connecti-
cut. Esordisce con Disconnected (1983), sto-
ria di due gemelle coinvolte negli omicidi di
un maniaco. Azzecca il cult con Psychos In
Love (1987), stralunata commediaccia splat-
ter (girata nei fine settimana nel suo apparta-
mento con avanzi di pellicola) su una coppia
di serial killer a metà tra John Waters e i
Monty Python. Firma un contratto con la
Empire Pictures di Charles Band, stracciato
dopo un micidiale uno-due – il demenziale
sci-fi Galactic Gigolo (1987) e Cemetery High
(1989), storia di un gruppo di vittime di stu-
pro che si organizzano in un commando
vendicativo – che stroncherebbe lo spettatore
più bendisposto. Si ricicla scrittore: nel suo
primo romanzo, The Second Greatest Story
Ever Told, Dio invia la figlia teenager sulla
terra per salvare il mondo: perfetto se Kevin
Smith decidesse di dare un seguito a Dogma.
Torna al cinema negli anni 2000, ancora da
indipendente duro e puro, tra fiction e docu-
mentario (come il recentissimo What Did
You Expect?, film concerto sulla reunion degli
Archers of Loaf ). Più motivato e grintoso
che mai.

Come ti è venuto in mente di fare un docu-
mentario sui Replacements senza mai mo-
strare loro immagini, e soprattutto senza una
singola nota della loro musica? Sei stato ispi-
rato dalla biografia di Jim Walsh All Over
But the Shouting?
A dire la verità, per niente. Stavo cercando
un approccio diverso al genere del documen-
tario rock ’n roll. E, letteralmente, ero sdra-
iato sul letto una notte a pensare: non credo
in Dio, ma credo nei Replacements. E quello
mi ha portato a capire che la gente crede in
Dio senza vederlo o sentirlo. Sarei stato in
grado di far sì che la gente credesse a questo
gruppo allo stesso modo, attravero le storie e

la passione altrui? Quasi come una specie di Bibbia del
rock’n’roll… In più, stiamo parlando di un gruppo che
per il suo primo videoclip aveva scelto di mostrare la
cassa di uno stereo per quattro minuti. Non farli mai ve-
dere e non fare mai sentire la loro musica nel film mi è
sembrato straordinariamente appropriato. Era decisa-
mente nello spirito dei Replacements.
Mi ha colpito il fatto che in Color Me Obsessed hai scelto
di dare ampio spazio a ogni sorta di punto di vista e opi-
nioni da musicisti, artisti, amici del gruppo e semplici
fan, di modo che il risultato è una visione molto più in-
tricata e stimolante del solito documentario celebrativo…   
Non sono un fan di quei documentari rock che passano
tutto il tempo a baciare il culo del loro soggetto. Queste
sono persone reali, con lati buoni e lati cattivi, ed en-
trambi i lati sono responsabili della grande musica che
hanno fatto. E mi piace molto il fatto che alcuni degli in-
tervistati ritenessero che il gruppo si fosse praticamente
sciolto quando Bob Stinson fu cacciato. O che delle 145
persone che ho intervistato, solo uno abbia accettato di
parlare del loro ultimo album.
Cos’hanno detto del film i membri del gruppo? Gli è
piaciuto il risultato?
Peter Jesperson, il “quinto Replacement”, ha amato il
film. Sua moglie mi ha detto che ha
pianto, la prima volta che lo ha visto.
In quanto ai membri del gruppo, di-
ciamo che tutto ciò che ho sentito è in
via ufficiosa. Ma in ogni caso mi ha
fatto sorridere.
Ovviamente sei un grande fan del
gruppo. Qual è il tuo punto di vista
sui Replacements?
A metà degli anni ’70 il rock ‘n roll
stava morendo. Gruppi come gli Ea-
gles e gente come Billy Joel lo stavano
uccidendo in fretta. E poi è arrivato il
punk, con tutto quel che sappiamo.
Ma nel 1981, il punk sarebbe potuto
diventare new-wave. E ancora una
volta il rock era sul punto d’essere
strangolato dalla mosciaggine e dalle
tastiere. E questi due gruppi di  Min-
neapolis cambiarono completamente il
modo con cui ascoltiamo il rock ’n
roll – e sto parlando ovviamente dei
Replacements e degli Hüsker
Dü. Non credo che il rock ‘n roll
come lo conosciamo oggi esisterebbe
senza questi due gruppi. Niente scena
di Seattle. Niente emo. Niente Green
Day. Niente se non robaccia senza
palle come Vampire Weekend e Fun.
Quanto tempo ti ci è voluto per finire
il film? Al di là delle interviste inte-
grali a Robert Christgau, Grant Hart e
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parlato parecchio in quei due giorni. E ho
capito che sarebbe stato il soggetto per-
fetto per l’idea che avevo in mente. Ossia
di fare un Fog of War [celebre documentario
di Errol Morris del 2003 su Robert McNa-
mara, segretario alla Difesa sotto John Ken-
nedy e Lyndon Johnson, NdA] rock ’n roll.
Un solo soggetto, una sola persona che
parla, un solo punto di vista per l’intero
film.
Hai iniziato la carriera di regista negli
anni ’80 con film dell’orrore come Psychos
In Love, poi sei passato alla scrittura dopo
una brutta esperienza con la Empire Pic-
tures. Che è successo di preciso?
Ha a che fare con il modo di lavorare della
Empire. Niente anima, niente intelli-
genza, niente originalità. È stata una delle
peggiori esperienze che abbia mai avuto
nella mia carriera. Erano come papponi. E
non avevo nessun interesse a diventare la
loro puttana. Ci sono fin troppi registi
che accettano quel ruolo gioiosamente. 
Come descriveresti la tua esperienza nel
mondo del cinema indipendente nell’ul-
timo quarto di secolo?
Credo che fare un film sia la cosa più diffi-
cile a questo mondo. E fare un buon film è
dieci volte più difficile. Il problema è che
troppa gente non lo prende sul serio o non
ha la minima idea di quanto sia duro. Mi
uccide vedere persone che sprecano il bud-
get di un film ingaggiando i loro amici o
famigliari. O gente che non ha idea di
come si scrive una sceneggiatura, o di
come la gente parla nella vita vera. Que-
st’anno completerò quattro film, lavoro
dodici ore al giorno e sette giorni alla setti-
mana, e di rado mi prendo un giorno di ri-
poso.  

E i tuoi romanzi? So che per The Second Greatest
Story Ever Told s’era parlato di un adattamento ci-
nematografico…
Un giorno ci sarà. Ma dovrà essere perfetto. Ho
tolto i diritti del libro dal mercato dodici anni fa, e
sto aspettando che le stelle si allineino. 
Il tuo nuovo progetto, Every Everything, è stato fi-
nanziato con il crowfunding, e la raccolta di fondi
è stata un successo. Credi che sia questo il futuro
del cinema e della musica indipendenti?
Sì, è questo il futuro del vero cinema indipen-
dente. È una barzelletta che ci sia gente che spende
15 milioni di dollari in un film e poi lo definisce
“indipendente”. Non c’è nulla di indipendente in
15 milioni di dollari. Il mio ultimo film a sog-
getto, Broken Side of Time, è costato 15 mila dol-
lari. È un road movie lungo due ore e sei minuti.
Ed è indipendente in ogni suo aspetto. È probabil-
mente il film più indipendente che si possa trovare
in giro quest’anno. E, sì, il crowdfunding permette
a un artista di raggiungere direttamente i fan, o
comunque persone che siano interessate in ciò che
sta facendo. È forse la cosa più grossa che sia mai
accaduta al cinema indipendente. 
Qual è l’obiettivo che vuoi raggiungere con Every
Everything, rispetto a Color Me Obsessed? A che
punto è il film?
Stiamo per iniziare il sound mix. L’obiettivo è di
farlo girare per i festival, organizzare qualche pro-
iezione speciale, e poi preparare una buona edi-
zione in DVD. 
Come mai un documentario su Grant Hart? Forse
per il suo status di “figlio di un dio minore” ri-
spetto alla carriera solista di successo di Bob
Mould?
A dire il vero è venuto prima il concetto di base.
Come dicevo prima, l’idea di un Fog of War in
chiave rock ‘n roll. Con una sola persona intervi-
stata per tutto il film. E dopo una serie di conver-
sazioni con Grant, ho capito che lui sarebbe stato
la persona adatta. È un uomo affascinante, intelli-
gente, divertente, stizzoso e sarcastico. E ha una
storia incredibile da raccontare, la storia di come
sia vivere una vita rock ‘n roll.�

Jim De Rogatis che troviamo come extra nel DVD,
c’è altro materiale interessante rimasto fuori?
Ci abbiamo messo otto mesi a montarlo. E ave-
vamo 250 ore di materiale. Così ci sono molti altri
spezzoni interessanti che abbiamo dovuto lasciare
fuori. Ma i migliori sono finiti tra gli extra del
DVD. 
Album e canzone preferita dei ‘Mats?
“Tim” e Here Comes a Regular.
Una presenza che non passa inosservata è quella di
un tizio di nome Robert Voedisch, un fan stralu-
nato del gruppo che nel tuo film ha parecchio spa-
zio…
A dire la verità non so molto di Robert. Mi ha
scritto dicendomi che aveva una storia interessante
sulle sue conversazioni immaginarie con Tommy
[Stinson] quando era un adolescente nella sua fat-
toria nel nord del Minnesota. Lo abbiamo intervi-
stato e siamo usciti pensando che fosse lui la star
del film. Ho capito subito che sarebbe stata la mi-
gliore intervista che avremmo avuto. Si è letteral-
mente messo a nudo. Ed è strano, perché molti
spettatori maschi hanno avuto problemi con le
scene di Robert. Credo che sia perché ricorda loro
chi erano quando avevano 14 anni. Ma hanno
paura di ammetterlo. 
Tra gli intervistati, mi ha colpito la presenza di
Grant Hart. Non sembra passarsela molto bene, a
essere sinceri, e tuttavia è tra le voci più affascinanti
e acute del film, e i suoi ricordi e pensieri sul
gruppo non sono mai banali. L’idea di fare un do-
cumentario su di lui ti è venuta durante le riprese
di Color Me Obsessed?
Grant è stato uno dei miei preferiti tra gli intervi-
stati nel film. Ma l’idea di Every Everything è uscita
fuori dopo una serata in cui abbiamo presentato
Color Me Obsessed a Bruxelles in Belgio. Abbiamo
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Durante le registrazioni di Every Everything al vecchio Cheapo Records di St. Paul, dove

Grant Hart (seduto, di fronte) incontrò per la prima volta Bob Mould (di spalle da sinistra:

Gorman Bechard, Jan Radder (in piedi), Taryn Welker e Sarah Hajtol


